金庸武侠植物考:问世间情花为何物(多图)


蔓玫,每一朵花都会说话。

金庸的武侠世界里,涉及的各色花草树木并不少;但放眼看去,深深影响到关键情节,几乎作为一个独立角色存在的,却也不多。《神雕侠侣》里这种情花,大抵可算作一例:从小龙女离家出走到李莫愁之死,几乎半本书的爱恨情仇、生离死别都围绕它展开;而若非它带来的祸患,男主角杨过同志也不至于几番求生不得、求死不能,后来的大段虐心情节(十六年不相见什么的)也更不会有了。如此凶猛的杀伤力,别说在植物界罕见,就是连江湖上数一数二的高手,恐怕也未必能与之相比……那么问题来了,现实中当真有这样的植物存在么?

俗话说一切偏离原著的考据都是耍流氓。所以让我们先从原文描述开始。

即使是在原著中,识得情花的人也是少之又少。作为仅在绝情谷有所分布的特色植物,情花就如金屋藏娇的美女,除了世代隐居于此的公孙家族,几乎所有的外来人口都从未知晓它们的存在。这当中唯一的例外是天竺神僧,这位名不见经传的认植物高手在第一时间就认出了情花,并迅速对大家进行了有理有据的科普:

这情花是上古异卉,早已绝种。佛典中言道,当日情花害人无算,我佛释迦以大智能力化去,世间再无流传,岂知中土尚有留存。

——这么说来,也算是历史悠久而资源有限的濒危物种,值得保护重视。何况情花自己也很争气,全身上下长满了各种看点:

却见那女郎将花瓣一瓣瓣的摘下送入口中,于是学她的样,也吃了几瓣,入口香甜,芳甘似蜜,更微有醺醺然的酒气,正感心神俱畅,但嚼了几下,却有一股苦涩的味道,要待吐出,似觉不舍,要吞入肚内,又有点难以下咽。也细看花树,见枝叶上生满小刺,花瓣的颜色却是娇艳无比,似芙蓉而更香,如山茶而增艳。
两人缓步走到山阳,此处阳光照耀,地气和暖,情花开放得早,这时已结了果实。但见果子或青或红,有的青红相杂,还生着茸茸细毛,就如毛虫一般。杨过道:「那情花何等美丽,结的果实却这么难看。」女郎道:「情花的果实是吃不得的,有的酸,有的辣,有的更加臭气难闻,中人欲呕。」杨过一笑,道:「难道就没甜如蜜糖的么?」那女郎向他望了一眼,说道:「有是有的,只是从果子的外皮上却瞧不出来,有些长得极丑怪的,味道倒甜,可是难看的又未必一定甜,只有亲口试了才知。十个果子九个苦,因此大家从来不去吃它。」

这两段原文里,已然囊括了有关情花形态的大量线索。(1)花色艳丽,形似山茶或芙蓉;(2)茎、叶有刺;(3)花瓣可食,芳香甘甜,但带有苦味;(4)果实以青绿、红色为主,部分生有刚毛。无毒,但味道多变,不宜直接食用。

至此,我们似乎可以把问题细化一下了:按照这些线索,能否在现实中找到符合条件的植物呢?——倒还真有。比如蔷薇科蔷薇属那些可通称为 rose 的植物——玫瑰(Rosa rugosa)、蔷薇(Rosa multiflora)、缫丝花(Rosa roxburghii)之类,无论花朵之美艳、枝条之多刺,还是花、果的食用价值,基本都可以满足;只是细论起来,并不如原文那般夸张罢了。

(上图:蔷薇属植物花型,供观赏者可通称 rose,玫瑰或蔷薇。多为丰富鲜艳的圆形重瓣花,外形上与木芙蓉、山茶等确有近似之处。)

(上图:蔷薇属植物果实,可通称 rosehip。果实形态多样,大部分酸涩,少数酸甜,可直接食用。)

(上图:传统玫瑰Rosa rugosa。花瓣芳香浓郁,可制糖、制酱、入药。果实色泽鲜丽,味极酸,含有大量维生素 C,不宜直接食用。)

(上图:缫丝花Rosa roxburghii。重瓣花一名十六夜蔷薇,供观赏。果实一名刺梨,外形虽丑陋多刺,但味道甜美。)

然而比起现实中的 rose 们,情花自然更有其厉害之处。要知道武侠世界里的高级龙套可不是这么好当的——

(杨过)刚想到此处,手指上刺损处突然剧痛,伤口微细,痛楚竟然厉害之极,宛如胸口蓦地给人用大铁锤猛击一下,忍不住「啊」的一声叫了出来,忙将手指放在口中吮吸。 那女郎淡淡的道:「想到你意中人了,是不是?」杨过给她猜中心事,脸上一红,奇道:「咦,你怎知道?」女郎道:「身上若给情花的小刺刺痛了,十二个时辰之内不能动相思之念,否则苦楚难当。」杨过大奇,道:「天下竟有这等怪事?」女郎道:「我爹爹说道:情之为物,本是如此,入口甘甜,回味苦涩,而且遍身是刺,你就算小心万分,也不免为其所伤。多半因为这花儿有这几般特色,人们才给它取上这个名儿。」杨过问道:「那干么十二个时辰之内不能……不能……相思动情?」那女郎道:「爹爹说道:情花的刺上有毒。大凡一人动了情欲之念,不但血行加速,而且血中生出一些不知甚么的物事来。情花刺上之毒平时于人无害,但一遇上血中这些物事,立时使人痛不可当。」杨过听了,觉得也有几分道理,将信将疑。

怎么说呢……这情节非要用科学的打开方式也不是不可以,譬如,我们可以认为是花刺上具有非常特殊的分泌物,会与人体动了情欲」后大量分泌的肾上腺素或荷尔蒙发生毒理反应。但这样的植物内含物,目前在自然界中似乎闻所未闻;至于被花刺所伤而痛彻心肺,乃至一命呜呼的说法,便全然只是说法而已——倘若现实中也有类似事件发生,我们读的便也不是武侠小说,而是今日头条了。​

嗯,也许是因为情花的意象实在太感性,以至于许多电视剧版本里的「情花」长相都很不一样。

(上图:95 香港版,情花=有点像朱蕉又有点像彩叶粗肋草的某种热带植物。浓郁的港式风情)

(上图:98 新加坡版,情花=类似三角梅 / 勒杜鹃 / 九重葛的某种植物。也很有热带风情啊……顺便一提这个公孙绿萼挺符合我心中的形象)

(上图:06 内地版电视剧,情花=有点像郁金香的某种植物。)

(上图:14 于妈版电视剧,作者已无力吐槽)

——不过,除此之外,更早的 1983 香港版(刘德华×陈玉莲)、1984 台湾版(潘迎紫),以及后来的 1998 台湾版(任贤齐×吴倩莲)电视剧,倒是都选用了类似玫瑰的植物作为「情花」造型。不知是否能说明,形象上还是有一定共通性的。(图片来源有限,这里就先略过了……)

那么,问题又来了。非要大费周章地弄出「情花」这么个设定,真的只是为了推动情节么?

金庸先生在写作的时候,恐怕并没有想过「情花」是什么玫瑰什么蔷薇。但提及爱情的本来面目,他心里浮现的,仍是一种「美艳而多刺,香甜而苦涩」的花朵。这也是很有趣的事情——从古希腊的女诗人萨福,到文艺复兴的莎士比亚,再到写下《小王子》的法国人圣埃克苏佩里,有太多的事例可以证明,玫瑰(rose)们似乎一直在人类文明中扮演着至关重要的爱情符号。这并非出于某个人的独创,也不是来自某次阴差阳错的凑巧;而是我们在面对这一类型的花卉时,总能通过某种程度的「共情」而产生类似的联想——美艳缠绵的花瓣和令人陶醉放松的花香,都指向爱情带来的美好体验;而多刺又隐喻深陷其中的烦恼与痛苦。从这个角度而言,rose 们成为世界范围内的“爱情之花”,也算是情理之中,名至实归:问世间情为何物?也许看到这种不是玫瑰、胜似玫瑰的“情花”,心里便已隐隐有了答案吧。

P.S. 值得一提的是,各处网络词条中,对「情花」的诠释却众口一词地指向了另一种植物:曼陀罗。姑且不论它的形象与「情花」存在诸多差异,提到背后的文化寓意与历史背景,也与《神雕侠侣》所强调的「情」有太多针锋相对之处。至于这里面的更多渊源,那就是另一番说来话长了。看官如有兴趣,咱们留待下回分解:)

———————————————

发自知乎专栏「花事未了

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s